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Resumo: No poema O Palácio, Kaveh Akbar explora as particularidades americanas e constrói ao seu redor 
uma forte crítica social e cultural. Partindo de sua vivência particular, e em verso livre, o poeta circula o que 
significa ser um imigrante nos Estados Unidos, abordando questões como língua, religião e pertencimento. 
Através de metáforas triviais, Akbar destrincha os valores americanos, sem medo de tocar em pontos sensíveis 
como a guerra e o conflito entre o seu país de origem e a América, esse palácio que é a grande nação dos 
Estados Unidos. Apesar do peso das questões abordadas, o poema é lírico e consegue manter uma sutil 
delicadeza nos versos, criando similes e tendo um cuidado excepcional sobre como discutir o cenário político 
atual sem abrir mão do poético.  
Palavras-chave: Poesia. Imigração. Política. Guerra. Identidade. 
 
Abstract: In the poem The Palace, Kaveh Akbar explores American particularities and a builds strong social and 
cultural criticism around it. Starting from his own experience, and in free verse, the poet circulates what it 
means to be an immigrant in the United States, addressing issues such as language, religion and belonging. 
Through trivial metaphors, Akbar unravels American values, without fear of touching sensitive points like war 
and the conflict between his country of origin and America, the palace that is the great nation of the United 
States. Despite the weight of the issues addressed, the poem is lyrical and manages to maintain a subtle delicacy 
in the verses, creating similes and being exceptionally careful about how to discuss the current political scenario 
without giving up the poetic form. 
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aveh Akbar, poeta americano de imigração iraniana, nasceu no Teerã em 1989. 
Publicou o seu primeiro poema aos sete anos de idade, e desde então, tem 
desenvolvido um trabalho excepcional no meio poético. Os poemas do Akbar 
foram publicados em jornais como The New Yorker, Poetry, Paris Review, Best American 
Poetry, The New York Times, e muitos outros. Ele é o autor de duas coletâneas completas: 
Pilgrim Bell (Graywolf, 2021) and Calling a Wolf a Wolf (Alice James, 2017). Ganhador do 
Prêmio Levis Reading, múltiplos prêmios Pushcart, e Ruth Lilly and Dorothy Sargent 
Rosenberg Poetry Fellowship, Kaveh é o editor-fundador do Divedapper, site de entrevistas 
com as maiores vozes da poesia contemporânea. Atualmente, leciona na Universidade de 
Purdue, EUA, e nos programas de baixa residência do MFA no Randolph College e Warren 
Wilson. 
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O PALÁCIO  
 
Kaveh Akbar 
Traduzido por: 
Layla Gabriel de Oliveira 
 
É difícil lembrar com quem estou falando 
 e o porquê. O palácio queima, o palácio 
é fogo 
e meu trono é cômodo e 
quadrado. 
 
 
 
Lembra: o velho rei convidou seus súditos para casa 
para se deliciarem com estoques de tortas de maçã e cordeiro doce. Para se deliciarem com  
cordeiro doce de estórias. Ele acreditou 
 
que eles o amavam, que a sua bondade 
tinha feito ele merecer a bondade deles. 
 
A bondade deles o arrastou para a rua 
e despedaçou 
 
seus braços, arrancou 
 a sua bondade, arrancou os seus dedos 
feito penas. 
 
 
 
Não há bons reis. 
Só há belos palácios. 
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Quem aqui poderia alegar ser meramente culpado? 
Os meros. 
 
 Minha vida 
ficando monstruosa 
com facilidade. 
 
Para ser um Americano meu pai deixou seus irmãos 
  pensando 
que nunca os veria de novo. Meu pai 
  queria ser o Mick Jagger. Meu pai 
 virou fantasma, 
acabou trabalhando em granjas por trinta anos, certa vez um sono 
 um sofá 
 ele cospe uma pena.  
 
 
 
América poderia ser uma metáfora, mas não é.  
 Dormindo no sofá, ele cuspiu uma pena branca de pato. 
 
 
 
 
Não há portas na América. 
 Só buracos king-size. 
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Ser um Americano é ser um especialista 
em oportunidade. 
 
Oportunidade custa. 
 
Cada laranja que eu como desaparece os milhares de  
pêssegos, ameixas, peras que eu poderia ter comido 
 
mas não comi.  
 
No céu, oportunidade custa.  
No céu dela  
 
minha mãe planta 
pêssegos, ameixas, peras, e eu como até desmaiar 
 
e acordar no céu;  
 
acordar, e comer um pouco mais. Eu não poderia sonhar em fazer nada 
pela metade. Seja o que for, eu quero o ramo 
 todo. Por favor. E rápido.  
 
 
 
Você ainda está ouvindo? 
 Cada pessoa que toco  
me custa dez milhões que eu nunca vou conhecer. Pessoas e pessoas,  
 
dentro de cada  
um palácio em chamas. Dentro de cada  
 
Mick Jagger usando um casaco de pele de gorila coberto de penas de avestruz.  
Ele chama de “glamouflagem”. 
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O que se foi, mas permanece visto? 
 
 
 
Soldados sem sorte, 
o lápis atravessa lentamente o tríceps do meu irmão. 
 
(O que se foi, mas permanece visto?) 
 
Ele não gritou, só deixou os olhos lacrimejarem.  
Se eu sorrir, mesmo que um pouco: eles começam a afiar as espadas.  
E estão certos. Agora não é hora de alegria.  
 
Agora não é hora. O palácio queima. 
O lápis atravessa lentamente o irmão do meu irmão.  
 
(O que permanece, mas visto que se foi?) 
 
 
 
Um rei governa melhor 
no escuro, onde não dá pra ver suas mãos se mexendo. Um rei 
 
não nos vê  
assistindo o rei.  
 
Costuramos as iniciais de Deus nas nossas roupas de trabalho 
 
enquanto nossos bebês emagrecem. 
Os bebês não nos veem  
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assistindo nossos bebês 
emagrecerem. 
  
Nossos bebês nascidos viciados em medo de bebês. 
Nossos bebês mastigando maçãs sob o sol.  
 
 
 
América? a lápide quebrada. 
América? longe o bastante de si mesma. 
 
 
 
Alô, aqui é o Kaveh falando:  
Eu queria ser o Keats  
(mas já vivi quatro anos mais)  
 
Alô, aqui é o Keats falando: 
seria um absurdo dizer alguma coisa agora 
(muito menos alguma coisa nova) 
 
Alô, aqui é ninguém falando: 
floradas de hibisco, penas molhadas, 
(um pequeno polegar de cinzas.) 
 
 
 
Ser Americano é ser um caçador.  
 
Ser Americano. Quem pode ser Americano? 
 
Ser Americano é ser? O que? Um caçador? Um caçador  
que só atira grana. 
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 Não, grana não –  
 grana.  
 
 
 
Eu tenho um aparelho de cozinha 
que me permite secar alface.  
Não tem jeito elegante 
 de dizer isso – pessoas 
 com corações vivos 
 que caberiam no meu peito  
querem derreter a cidade onde eu nasci.  
 
Na sua escola, num subúrbio americano, 
a camiseta de um menino diz: “Nós Fizemos Com Hiroshima, Podemos Fazer Com Teerã!” 
 
 
 
Na sua escola, num subúrbio americano, 
a camiseta de um menino diz: “Nós Fizemos Com Hiroshima, Podemos Fazer Com Teerã!” 
 
 
 
O troféu: 
 bode assado ganindo no espeto. 
 
 
 
A camiseta de um menino diz: “Nós Fizemos Com Hiroshima, Podemos Fazer Com Teerã!” 
Pedem para ele virar a camiseta do avesso.  
Pedem? Ele, do avesso.  
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Depois que ele obedece, seus pais processam a secretária de educação. 
Nossas almas querem saber  
como foram feitas 
 o que devem. 
 
Esses pais querem que o menino  
queira derreter a minha família,  
e eu vivo entre eles.  
 
O trono do palácio. Aconchegante, em chamas. 
Eu o desenho sem levantar minha caneta.  
Eu o desenho gordo como a criação– 
 vazio como uma pegada.  
 
 
 
Como viver? lendo poemas, respirando curto, 
secando alface.  
 
 
 
América, a respiração curta 
como viver? 
 
A armadilha curta, América 
capturando 
 
só o que é pequeno demais para comer.  
 
 
 
Os mortos se mantêm aquecidos sob a América 
enquanto minha mãe frita berinjela no fogão.  
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Eu não estou lá.  
Eu estou em algum outro lugar da América (eu sempre estou  
em algum outro lugar da América) escrevendo isso, escrevendo isso, escrevendo isso, inglês  
é a primeira língua da minha mãe, 
mas não é a minha.  
Eu poderia ter dito bademjan. 
Eu poderia ter dito khodafez. 
 
 Óleo escaldante, grandes punhos de fumaça, escrevendo isso. 
 
 
 
O primeiro inseto desenhado pelo homem foi o gafanhoto.  
Arte é onde o que nós sobrevivemos sobrevive.  
 
Óleo escaldante, grandes punhos de fumaça. Arte. Óleo escaldante. Arte. 
Minha mãe frita berinjela. O primeiro 
 
inseto desenhado pelo homem sobrevive.  
 
 
 
Quem vai beijar a rainha do baile? 
 Cérebro pulsando como uma ostra.  
 
Quem vai ganhar a guerra? 
América emerge 
 
 coberta dos 
 miúdos grãos daquilo de que é feita: 
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Pão fresco inchado com pó de farinha.  
 
Ao escrever um e-mail, eu cometo um erro de digitação: 
Eu te chamo tanto hoje,  
 
e deixo assim.  
 
Piedades proibidas, moinhos de vento girando 
feito jovens bêbados.  
 
 
 
Qualquer documento de uma civilização é também um documento de barbárie 
 diz o palácio, em chamas. 
 
   Eu, um homem 
  sou tudo que eu não digo.  
 
América, eu te garanto, se você me convidar para a sua casa 
Eu vou ficar, 
 
  chamando, beijando meus amados com franqueza,  
  colhendo rabanetes 
  e tampando todas as suas canetas.  
 
              Não há bons reis,  
      só palácios em chamas.  
 
     Me chame hoje, tanto. 
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Original -  
 
The Palace 
 
Kaveh Akbar 
 
It’s hard to remember who I’m talking to 
 and why. The palace burns, the palace 
is fire 
 and my throne is comfy and 
square. 
 
 
 
Remember: the old king invited his subjects into his home 
to feast on stores of apple tarts and sweet lamb. To feast on sweet lamb of  
 stories. He believed 
 
they loved him, that his goodness 
had earned him their goodness. 
 
Their goodness dragged him into the street 
and tore off 
 
his arms, plucked 
 his goodness out, plucked his fingers out 
like feathers. 
   
 
 
There are no good kings.  
Only beautiful palaces. 
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Who here could claim to be merely guilty? 
 The mere. 
 
 My life 
growing monstrous 
with ease. 
 
To be an American my father left his siblings 
  believing 
he’d never see them again. My father 
  wanted to be Mick Jagger. My father 
 went full ghost, 
ended up working on duck farms for thirty years, once a sleep 
 a couch, 
 he coughed up a feather. 
 
 
 
America could be a metaphor, but it isn’t. 
 Asleep on the couch, he coughed up a white duck feather. 
 
 
 
There are no doors in America. 
Only king-sized holes. 
 
 
To be an American is to be a scholar 
of opportunity. 
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Opportunity costs. 
 
Every orange I eat disappears the million 
peaches, plums, pears I could have eaten 
 
but didn’t. 
 
In heaven, opportunity costs. 
In her heaven 
 
my mother grows 
peaches, plums, pears, and I eat them till I pass out 
 
and wake up in heaven; 
 
wake up, and eat some more. I couldn’t dream of doing anything 
by halves. Whatever it is, I’ll take the whole 
 bouquet. Please and soon. 
 
 
 
Are you still listening? 
 Every person I touch  
  costs me ten million I’ll never meet. Persons and persons, 
 
  inside each 
  a palace on fire. Inside each 
 
Mick Jagger wearing a gorilla-pelt coat covered in ostrich feathers. 
He calls it “glamouflage.” 
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What’s gone, but still seen? 
 
 
 
Luckless soldiers, 
the pencil pushed slowly through my brother’s tricep. 
 
(What’s gone, but still seen?) 
 
He didn’t scream, just let his eyes water. 
If I smile even a little: they start sharpening their swords. 
And they’re right. This is no time for joy. 
 
This is no time. The palace burns. 
Pencil pushes slowly through my brother’s brother. 
 
(What’s still, but seen gone?) 
 
 
 
A king governs best 
in the dark, where you can’t see his hands move. A king 
 
doesn’t see us 
watching the king. 
 
We sew God’s initials into our workshirts 
 
while our babies get thinner. 
The babies do not see us 
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watching our babies 
get thinner. 
 
Our babies born addicted to fear of babies. 
Our babies gumming apples in the sun. 
 
 
 
America? the broken headstone. 
America? far enough away from itself. 
 
        
 
Hello, this is Kaveh speaking: 
I wanted to be Keats 
(but I’ve already lived four years too long). 
 
Hello, this is Keats speaking: 
it is absurd to say anything now 
(much less anything new). 
 
Hello, this is no one speaking: 
hibiscus bloom, wet feathers, 
(a tiny thumb of ash). 
 
 
 
To be American is to be a hunter. 
 
To be American. Who can be American? 
 
To be American is to be? What? A hunter? A hunter 
who shoots only money. 
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  No, not money— 
  money. 
 
 
 
I have a kitchen device 
that lets me spin lettuce. 
There is no elegant way 
  to say this—people 
  with living hearts 
  that could fit in my chest 
want to melt the city where I was born. 
At his elementary school in an American suburb, 
a boy’s shirt says: “We Did It To Hiroshima, We Can Do It To Tehran!” 
 
 
 
At his elementary school in an American suburb, 
a boy’s shirt says: “We Did It To Hiroshima, We Can Do It To Tehran!” 
 
 
 
The take-home trophy: 
 roasted goat baying on the spit. 
 
 
 
A boy’s shirt says: “We Did It To Hiroshima, We Can Do It To Tehran!” 
 
He is asked to turn his shirt inside out. 
He is asked? His insides, out. 
After he complies, his parents sue the school district. 
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Our souls want to know 
how they were made, 
  what is owed. 
 
These parents want their boy 
to want to melt my family, 
and I live among them. 
 
Palace throne. Comfy, burning. 
I draw it without lifting my pen. 
I draw it fat as creation— 
 
empty as a footprint. 
 
 
 
How to live? reading poems, breathing shallow, 
spinning lettuce. 
 
 
 
America the shallow breath, 
how to live? 
 
The shallow trap, America 
catching 
 
only what is too small to eat. 
 
 
 
  
 
OLIVEIRA, Layla. O Palácio. Belas Infiéis, Brasília, v. 9, n. 2, p. 371-391, 2020. 
389 
The dead keep warm under America 
while my mother fries eggplant on a stove. 
 
 
 
I am not there. 
I am elsewhere in America (I am always 
elsewhere in America) writing this, writing this, writing this, English 
is my mother’s first language, 
but not mine. 
I might have said bademjan. 
I might have said khodafez. 
 
  Sizzling oil, great fists of smoke, writing this. 
 
 
 
The first insect drawn by man was a locust. 
Art is where what we survive survives. 
 
Sizzling oil, great fists of smoke. Art. Sizzling oil. Art. 
My mother fries eggplant. The first 
 
insect drawn by man survives. 
 
 
Who to kiss the prom queen? 
  Brain pulsing like an oyster. 
 
Who to win the war? 
America rises 
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covered in 
the tiny grains of its own making: 
 
fresh bread pocked with flour dust. 
 
Mistyping in an e-mail I write, 
I lose you so much today, 
 
then leave it. 
 
Forbidden mercies, windmills spinning around 
like drunk teenagers. 
 
       
Any document of civilization is also a document of barbarism 
 says the palace, burning. 
 
I, a man 
  am what I do not say. 
 
America I warn you if you invite me into your home 
I will linger, 
 
losing, kissing my beloveds frankly, 
        pulling up radishes 
       and capping all your pens. 
 
There are no good kings, 
only burning palaces. 
 
Lose me today, so much. 
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‘The Palace’ from Calling a Wolf a Wolf, Copyright © 2019 by Kaveh Akbar. 
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